(c) Gen-lberica

Recit d'Etienne FRANCO
Les 2 freres

Quitter la France pour I'Espagne, avec le seul projet d'une improbable rencontre avec ceux

qui ont construit nos vies.
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Nos promenaes inoubliables sur les chemins dans la Loire avec mon frére...St Joseph.

Cette quéte vers ce qui nous semblait inaccessible, nous I'avons lancée, telle une aventure,
avec un sentiment d'amour, avec humilité, en ayant la sensation profonde de devoir
traverser un désert avant que de pouvoir lever le voile sur nos origines. Ce pilier, aux parois
lisses, devient le symbole de notre projet, pourtant il devait supporter une voie ferrée et par
Ia, I'espoir de poursuivre un chemin malgré les obstacles. Nous avons rien préparé, avec la
seule intention de nous laisser guider par nos souvenirs. Nous voulions I'un et I'autre, savoir
ce qu'une immersion dans les eaux tumultueuses d'une vie d'immigré, allait provoquer.

LE VOYAGE

Une voiture capricieuse qui compromettait des la premiere étape a Barcelone, la suite de
notre quéte.... Nous avons pu dépasser cet obstacle matériel pour garder cette foi qui
réclamait toute notre énergie. Nous avons glissé sur la vague d'Europe Assistance, occulté
les allers et retours voiture, garage, taxi, hotel !! Bref, nous nous sommes retrouvés sur la
Rambla, grisés par le bruit, la foule, avec comme fond sonore l'accent chantant des
Espagnols! Nous voulions un point de chute au cceur de la ville pour en sentir tous les
bruissements et déja, nous nous rapprochions sentimentalement de nos origines.
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Mon oncle Martin avait vécu dans cette ville. Il s'y était marié, deux filles avaient scellé leur
union et nous avions une photo qui nous le montrait, déambulant sur la
Rambla, un feutre coiffant une téte altiere avec l'assurance que donne un physique

avantageux et sans doute, aussi, cet orgueil propre aux Andalous qui les transforme en
hommes d'aréne, invincibles et courageux. Nous avons marché dans ses pas. Nous nous
sommes recueillis dans I'église Nuestra Sefiora del Carmen, berceau de ses engagements
matrimoniaux et du baptéme de ses enfants.

Notre hotel, était a deux rues de son domicile, sans que nous puissions nous en douter! Il n'y
a pas de hasard et nous avons compris que quelque chose se passait, que nous étions
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accompagnés. Nous n'avons pas la culture du surnaturel ou d'un fanatisme affiché: il nous a
suffit d'un regard échangé pour garder secret cette sensation de récompense. Nous avions
trois jours devant nous pour nous imprégner de cette ville, pour retrouver, sinon des traces,
au moins des lieux ou cet oncle avait posé ses valises. Barcelone est une ville extraordinaire.
D'un cOté la mer, avec son port, son village olympique, ses terrasses, son histoire
définitivement inscrite par un Christophe Colomb dominant une place, point final de la
Rambla, et de I'autre, un fourmillement d'étudiants, d'ouvriers, d'employés, de touristes qui
transformaient ce Paseo en un fleuve bruyant et coloré. Tout pres, la vieille ville, tout aussi
animée avec ses commerces, ses cafés aux comptoirs chargés de "tapas", ses restaurants. Il
suffisait de se laisser porter pour enfiler de petites rues qui débouchaient sur des placettes
et souvent sur une église ou une cathédrale et I'on pouvait ainsi déambuler jusqu'a se laisser
tenter par le musée PICASSO et I'ceuvre de GAUDI. Et puis, ces BODEGAS, anciennes caves
ou celliers, ou I'on retrouvait, péle-méle, vins, alcools, tapas en tous genres, le tout dans une
ambiance de féte populaire.

Puis, nous avons poursuivi notre périple, laissant pour quelques années cette ville catalane si
merveilleusement ouverte au monde.

Destination CARTHAGENE

Joseph et Etienne FRANCO

Haut lieu de I'Andalousie, cette ville représentait, pour nous, toute I'Espagne de nos parents.
Il fallait aussi citer LORCA d'ou sont issus les FRANCO. Nous avions pour seule référence, la
tradition orale et, avec elle, son chapelet d'imaginaire, d'interprétation, de confusions
honnétes qui ont idéalisé un vrai chemin de croix. Du petit village de CEHEJIN, mes grands-
parents maternels n'ont rien emporté car ils n'avaient rien! Simple ouvrier agricole, le grand-
pere LOPEZ a di rejoindre les mines de LA UNION, a c6té de Carthagene, pour que sa famille
continue d'exister.
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Les mines de La Union

Son aventure aurait pu s'arréter la. Mais les conditions d'hébergement étaient si misérables
qu'il a fallu continuer cette quéte de survie. lls étaient logés dans le BARRIO de Santa Lucia,
collines rondes et lisses qui dominaient la ville. A leurs pieds, la petite église de Sainte-Lucie
ou ma grand-mere faisait ses dévotions car sa croyance rejoignait le mysticisme. Nous avons
visité ce barrio : c'est une favela, un quartier de misére ou la drogue tient aujourd'hui la
premiere place. Nous |'avons parcouru sans crainte, avec la quasi certitude de trouver, au
hasard de ces petits chemins de terre un muret, un escalier, une cabane en ruines, un signe
de la présence des Lopez.

Les deux Fréres

Nous n'avons rien su. Méme la rencontre fortuite avec le curé de la paroisse de Ste Lucie ne
nous a apporté la moindre information, sinon la confirmation que le barrio était une zone de
non-droit, certainement identique a celle connue par nos parents. Nous avions une derniere
chose a faire avant de quitter la ville : le Calvario.
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La croix du Calvaire sur la colline sur laquelle vit I'’ermite.

C'était toute l'imagerie puérile de notre petite enfance quand notre mére nous racontait
cette montée du calvaire qui se faisait a I'approche de la semaine sainte, et ou I'on voyait
une longue procession d'hommes et de femmes s'accompagnant de prieres et de chants. Ma
grand- faite !! Nous l'imaginions les genoux en sang, psalmodiant des priéres tout au long de
ce chemin fait de pierres et de terre!

Cette colline du calvaire était une succession de symboles pour la ville : au sommet y vivait
un ermite, délogé par une petite congrégation qui continue de maintenir une présence, plus
bas le cimetiére et entre les deux, quelques maisons abandonnées qui, en leur temps,
constituaient le logement du gardien du cimetiére et celui du cantonnier qui entretenait le
chemin du calvaire. Toute une zone vouée a la parole de Dieu et qui a su garder tout son
mystere.

Les mines de LA UNON, exploitées depuis I'Antiquité pour ses minerais rares exigeaient
toujours une main-d'ceuvre docile et travailleuse (jusqu'a I'épuisement), et notre grand-pére
s'est échappé de cette misere, en acceptant le poste de gardien de cimetiere. Ce n'était pas,
non plus, une sinécure mais il a pu quitter le Barrio pour cette maison au flanc de la colline. Il
n'y avait aucune trace de sa fonction et de son passage sur les registres du cimetiéere. Encore
une des conséquences de la guerre civile! Il me revient en mémoire, les conditions de
logement dans ce barrio, les habitations étaient des cuevas, sortes de caves ou de petites
cavernes, taillées dans le rocher et dont |'état de fraicheur permanent protégeait de ce soleil
si ardent dans cette contrée. Il ne reste aujourd'hui, que ces "cabanes", logis faits de bric et
de broc, qui confirment si bien la misére de certains quartiers. Nous nous sommes
imprégnés de Carthagene, sans nous soucier du décor, imaginant notre famille cent ans plus
tot dans ce quartier de Sainte-Lucie, rejoignant la cueva familiale, puis la maison du
cimetiere et aussi le chemin des mines de La Union.
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Cartagena — Las cuevas a santa Lucia prés du cimetiére

Sans un mot, nous avions, avec mon frere, le méme sentiment de découverte. Au hasard de
nos pas, nous avons fait le visite de la ville. Elle nous avait conquis sans aucun artifice, libre
et ouverte sur la mer, sans avoir su retenir nos parents et avec eux, cette longue liste
d'immigrés que nous avons découverte plus tard. Voila, Carthagene nous avait accueillis et
déja, nous avons di la quitter.

LORCA

Lorca, Lorca...nous avons toujours eu, a l'oreille ces deux syllabes. Toute la vie des Franco
tenait dans ce nom et, au fond, nous savions que la vraie histoire de notre famille et de nos
existences était la, dans cette ville a vocation agricole, posée dans cette plaine verdoyante,
riche de ses orangers et citronniers. Sans doute plus vite que les autres, Lorca décrit comme
un gros bourg rural était devenue une grande ville de plus de cent mille habitants.

Ce fut notre premiére surprise. Quant a la seconde, nous avons découvert CINQ églises !!
Nous espérions réaliser une démarche semblable a celle de Carthagéne, et il nous a fallu
déchanter, car il était ainsi impossible de faire une recherche avec le peu d'éléments dont
nous disposions. Désemparés, nous avons littéralement erré dans cette ville. Un fois encore,
nous nous sommes écartés vers les bas quartiers populaires en annongcant des FRANCO
aupreés des personnes que nous rencontrions: aucun écho, méme ce nom n'était pas
répandu. Il a fallu conclure: le mystere restera encore entier. Nous avons eu une impression
de grand vide, d'abandon. Comment allions nous faire pour tenter de reconstruire notre
histoire ?
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L’église San Cristobal de Lorca

Nous avions pour toute référence une église, et pour mon peére, c'était la seule. En fait,
c'était la seule de son quartier car il n'avait pas eu l'occasion de visiter la ville, sinon nous
I'aurions su. Il a quitté I'Espagne a 8 ans et tout s'est brouillé dans sa mémoire. Seulement, il
a transmis plut6t un ressenti qu'un souvenir, et nous avons compris que tout était a faire.

Etienne FRANCO a Lorca
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La sensation du déja vu était dans nos cosurs. Nous avions envie de nous recueillir, de faire
de cette ville "notre ville"! Nous allons revenir, c'est notre engagement. et ce retour se fera
avec toutes les informations, tous les détails, tout ce que notre quéte familiale nous offrira
et plus encore! Les deux freres ont vécu des événements uniques, avec la méme passion, la
méme pudeur a l'exprimer. Nous n'imaginions pas que le décor, les sites, la misere
s'inscriraient avec autant de précision, au plus profond de nos mémoires. Il fallait faire ce
voyage et sans doute, le refaire et le faire encore, car nous sommes a la source de nos vies, a
la source de notre histoire, a la source de notre amour pour la FAMILLE.





