
                                          

                                
 

Ma mère et  4 de ses 5 filles, l’Aînée Libertad, malade,  est restée en Espagne  : X moi Margarita. 

 

 

Mon père s’appelait Rufino Alonso Garcia, il a 27 ans quand il épouse ma mère qui a 25 

ans et qui répond au joli nom de Luzdivina VEGA BLANCO. Nous habitons Aviles dans les 

Asturies (Espagne). Mon père est Tailleur pour homme. Dans son atelier il emploie à 

plein temps 7 ouvriers et donne en plus du travail de couture à faire à bien des 

personnes aux alentours, trente ans plus tard, elles se souviennent encore de lui. Il 

fournit en costumes pour hommes la plus belle boutique d’Aviles celle des frères 

CAMINO. Ma mère  élève ses 5 filles, de l’ainée âgée de 9 ans, que mon père prénomme 

Liberté, à moi la plus jeune née en août 1936. 

Lorsqu’en septembre 1937, la Légion Condor bombarde notre région, l’ordre est donné 

d’évacuer immédiatement la population civile. 

 

Mon père, engagé dans le combat part pour défendre notre jeune République, demande à 

ma mère de partir avec nous. Maman ne veut pas le quitter, il envisage alors de nous 

envoyer seules en Russie. 

 

(c) Gen-iberica



 
Mon père Rufino GARCIA ALONSO. 

 

Ma mère refuse et se décide à partir avec nous quatre en laissant à la garde de ses parents 
Cogollo, sa fille ainée qui a la fièvre typhoïde (elle ne reverra plus son enfant). Nous 

embarquons sur le bateau anglais le « Margaret Rossi » à destination de la France. Nous 
sommes arraisonnés en haute mer par un bateau franquiste « le Cerbère » qui nous 
immobilise durant 24 heures. Vingt-quatre heures que nous passons enfermés à clef dans la 
cale, entassés comme des bêtes, sans boire ni manger. Le Cerbère a pour mission de nous 

couler, on soupçonne le Margaret Rossi de servir à transporter des armes pour les 
Républicains. Après de longs pourparlers avec l’équipage, et de sérieuses fouilles pour 
s’assurer que le bateau ne transporte que des femmes et des enfants, on nous laisse 
repartir. C’est ainsi que nous arrivons à St Louis la gare maritime de Bordeaux.  
Maman racontait : pour que nous ne touchions pas le sol français, on avait mis des planches 
allant du bateau aux wagons de train qui nous attendait pour nous expédier directement en 
Catalogne. Nous arrivions affamés, aucun ravitaillement n’avait été prévu par les autorités 
bordelaises. Nous passions encadrés par un cordon de gendarmes. Arrivés dans les wagons, 
c’est la population locale qui nous apporte nourritures et boissons, qui nous réconforte par 
des vivats tels que « vive le peuple espagnol, vive l’Espagne républicaine ». De retour en 
Espagne, nous sommes dispersés dans des villages catalans. Nous, nous atterrissons à San 

Pedro près de Manresa dans un couvent désaffecté qui nous sert de dortoir. Lorsque les 

bombardements sont trop violents, maman nous emmène dans une cabane dans les bois. 
Il fait froid, maman fait du feu pour nous réchauffer, un jour alors qu’elle s’est un peu 
éloignée pour ramasser du bois nous laissant à la surveillance de ma grande sœur Marie 
âgée de 8 ans à peine, je suis tombée dans le feu et mon ventre a été brulé au troisième 
degré, à plus de 70 ans , j’en porte encore les traces. 
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Maman disait : «  C’est miracle qu’on t’ait sauvée ». Nous avons vécu 18 mois dans cet 

endroit. C’est la que maman a appris par un ami de papa, un résistant comme lui, que la 
nouvelle s’était répandu à Aviles que le Margaret Rossi avait été coulé et qu’on avait 
demandé aux combattants d’embarquer dans le dernier bateau qui leur avait été réservé, 
mon père avait refusé. Qu’irait-il faire en France quand sa femme et ses enfants avaient tous 
péri ! 
Quelques mois plus tard, papa était dénoncé et assassiné. 

Février 1939, sur la Catalogne, les bombardements font rage, l’ennemi se rapproche, il faut 

fuir à pied vers la frontière qui se trouve à des dizaines et des dizaines de kilomètres.  

L’Etat Major Républicain réfugié à Barcelone se replie en même temps que la population 
civile, c’est la débâcle, la « Retirada ». 

 

                 
 
Maman racontait : - Lorsque nous arrivons à la frontière de Puigcerdá, bombardés et 
talonnés par l’artillerie ennemie, (sur la route, certains tombent et n’ont plus la force de se 
relever), la frontière est fermée, les deux douaniers de garde ont pour ordre de ne pas nous 
laisser passer. D’un coup de fusil un membre de l’Etat- Major républicain abat un des deux 
douaniers et par cette brèche enfin ouverte s’engouffre la file interminable de miséreux en 
haillons, affamés, terrorisés, épuisés, frigorifiés, suivie par notre vaillante armée qui n’avait 
pas démérité, vaincue par la coalition fasciste de Franco, Hitler, Mussolini et soutenue par 
Salazar en place au Portugal. Alors que, les démocraties amies avec qui notre jeune 
République avaient passé des accords d’entraide, par peur de déclencher une guerre chez 
elles, nous ont laissée tomber pour ne pas dire trahi en déclarant la « non-intervention ». 
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Nous voici enfin en France, à l’abri des bombardements et de l’ennemi. 

C’est l’hiver, il neige. La colonne hébétée avance sans même savoir ou elle va. Maman un 

baluchon sur la tête, mes sœurs pendues à ses jupes à moitié pieds nus pleurant de froid 

et de faim. Maman épuisée par tant de kilomètres et de souffrance n’a plus la force de me 
porter et moi trop faible pour pouvoir marcher. Elle pense que tôt ou tard nous allons 

toutes mourir, alors elle me dépose sur la neige, au bord de la route, espérant qu’une âme 

charitable aura pitié de moi et me recueillera. Un homme a surpris son geste de désespoir, 
il m’a prise dans ses bras, a rejoint maman et l’a aidé à me porter le reste du chemin. C’est 
ainsi que, pour la deuxième fois, j’échappe à la mort.  
Où sommes-nous allées après ? Et comment sommes nous arrivées à Poitiers ? Mes sœurs 
ne s’en souviennent pas et maman n’en parlait jamais. 
Avait-elle préféré oublier cet épisode trop douloureux ? Elle venait de tout perdre, son mari, 
sa fille aînée, sa famille, sa terre, tout ce qu’elle aimait, elle se retrouvait seule dans un pays 
dont elle ne connaissait rien, même pas la langue, sans ressources ni travail avec 4 enfants à 
charge (maman n’avait jamais travaillé à l’extérieur de la maison). 
Quand nous étions dans le camp de Poitiers, racontait-elle : - J’ai échangé le peu de chose 
que je possédais (bagues ou autres objets personnels) contre de la nourriture par 
l’intermédiaire des soldats en armes qui nous gardaient. 
Là, ajoutait-elle : «  Tu as attrapé une dysenterie si grave que le médecin m’avait prévenue 
que tu ne passerais pas la nuit. Cette nuit mes compagnes du camp l’ont passée à te tresser 
une couronne avec ce qu’elles avaient pu se procurer». 
Maman soupirait : « C’est miracle que tu sois là, la mort n’a pas voulu de toi, pendant trois 
ans je t’ai nourrie de mon sang, je n’avais plus de lait mais je continuais à te donner le sein 
pour t’empêcher de pleurer de peur que cet effort n’épuise tes dernières forces, tu étais 
tellement chétive, rachitique ! De cela aussi, j’en ai longtemps gardé les marques ». Maman 
nous racontait parfois, comment à Poitiers nous avions toutes attrapé la gale et comment il 
fallait nous mettre dans des bassines remplies d’eau mélangée à du bleu de méthylène et 
nous frotter  avec des brosses. 
En France ma mère avait trois frères venus avant qu’éclate la guerre civile, ils vivent 

chichement avec leur famille sur des petites exploitations agricoles. Dès notre arrivée à 
Paris, les autorités recherchent les familles des arrivants afin qu’ils viennent se charger de 
leur parenté. 
Un frère de maman vient nous chercher et nous emmène chez lui. Mais comme il ne peut 
subvenir à aux besoins d’une si grande famille, il s’empresse de placer maman avec sa 
couvée dans une ferme où elle ne travaille que pour nous nourrir, le secours populaire nous 
habille et nous chausse, maman ne pouvant rien acheter. 
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X c’est moi en noir, mes sœurs Argentine et Hélène sont avec moi, à l’école de Tourliac. 

 

De ferme en ferme, nous atterrissons à l’Amothe, lieu dit situé au sud-ouest de Tourliac 
(Dordogne) sur la route qui relie ce village à Villeréal (Lot-et-Garonne) ville limitrophe 
distante environ de 15km. Cette ferme appartient à une dame veuve catholique 

pratiquante très gentille, elle s’appelle Mme Sauzet. Elle habite Villeréal avec son fils de 
vingt-cinq ans qui est ingénieur. Tous deux nous ont pris en amitié, « peut-être en pitié » 
qu’importe, ils sont avec nous d’une extrême gentillesse, se préoccupent de nos besoins, 
nous installent dans leur ferme ou il y a de tout, veaux, vaches, cochons, volaille, terre. 
Sommes-nous fermier ? Métayer ? Je ne sais pas, ce que je sais c’est que l’attitude de cette 
dame contraste avec celle de notre entourage immédiat qui se méfie de ces Rouges qu’on 
décrit comme des presque sauvages avec des cornes et une queue. 
 

 
Article sur  « Les retrouvailles à l’école de Tourliac » avec les anciens élèves et enseignants de Tourliac au coude 

à coude devant leur école. 

 

A l’école de Tourliac où nous allions, lorsqu’un différent nous oppose à nos camarades de 
classe et que fuse l’injure classique (sale espagnole retourne dans ton pays tu viens manger 

notre pain). 

Nous rencontrons peu de compréhension et de compassion,  excepté lorsque nous avons la 
chance d’avoir un instituteur communiste. 
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Un soir, arrivent dans notre ferme deux jeunes hommes. Ils racontent être tombés du ciel 
(était-ce un mot de passe ?). Pinto un homme portugais qui aide maman et que nous 
appelons Pépé, leur propose de dîner et de dormir à la maison. Ces jeunes gens avaient été 
précédés quelques jours auparavant par un parachutiste anglais qui, comme par hasard avait 
lui aussi atterri chez nous. En fait, ces jeunes gens venaient repérer les lieux pour mettre en 

place un camp de résistants que nous appelions le camp de maquis. 
Le camp s’installe dans le bois voisin de notre ferme qui devient la plaque tournante de la 
résistance du coin. Veaux, vaches, moutons, volaille, légumes tout ce que nous produisons et 
se mange va au camp de maquis. Dans notre pré transformé en terrain d’atterrissage, la nuit 
arrivent des parachutes plein de ravitaillement destiné au camp. 
Pépé veille à ce que le contenu aille intégralement aux maquisards qui en ont grand besoin. 
On raconte, que certains villageois peu intègres et encore moins patriotes profitent de cette 
manne tombée du ciel pour s’enrichir. Arrive le 14  juillet 1944 : date à jamais gravée dans 
ma mémoire d’enfant. Comme je l’ai expliqué plus haut, l’Amothe est un lieu-dit qui se 
trouve si mon souvenir est bon, à trois ou quatre kilomètres au sud-est de Tourliac sur une 
départementale qui relie Tourliac à Villeréal (Lot-et-Garonne) ville la plus importante du 
canton distante d’environ 15 km de chez nous. Après Tourliac nous prenons la route pour 
aller à Villeréal à trois ou quatre kilomètres au sortir d’un virage, se dresse sur la droite, une 
grande croix en bois. Elle signale un chemin empierré qui mène  d’abord à notre ferme 
située environ à 200m de la croix et, devant notre ferme, ce chemin tourne à gauche en 
angle droit, pour aller desservir deux ou trois autres fermes avant d’aller se perdre dans le 
bois où s’est installé le camp des maquis. 
Ce 14 juillet 1944 est un beau jour d’été, les blés sont murs et bons pour la récolte. 

Pépé et ma grande sœur Marie sont déjà dans le camp situé environ 150 mètres en contre-

bas de la croix. Maman et moi nous préparons à les rejoindre, quand les intonations 
tonitruantes de la Marseillaise nous font accourir sur  le bord du chemin. 
Ce sont des maquisards qui, entassés comme des sardines dans des camions découverts 
partent à Villeréal fêter comme il se doit ce 1er juillet de la victoire si proche. Au passage, ils 
nous font des signes d’amitié, nous les connaissons presque tous. Ils s’arrêtent à la croix où 
se tient toujours une sentinelle. Ce jour-là, le tour de garde revenait à un jeune célibataire 
qui mourrait d’envie d’aller faire la fête avec ses camarades et il l’avait fait savoir. Alors, un 
homme marié du nom de Nathan lui a proposé de le remplacer, il espère ainsi, lors de sa 
permission toute proche, obtenir un jour supplémentaire pour aller voir sa femme et ses 
deux fils à Paris. C’est Nathan lui-même qui nous l’a dit, les uns et les autres passent souvent 
à la maison boire un café, casser une petite croûte ou tout simplement nous dire bonjour. 
Donc, le camion s’arrête à la croix pour faire l’échange de sentinelle et aussitôt s’engage 

dans la grande descente qui mène à Villeréal en entonnant de plus belle « la 

Marseillaise ». 
Nous entendons Pépé appeler Nathan et lui demander de venir l’aider. Nathan répond qu’il 
plie la couverture et qu’il descend. En effet, maman et moi le voyons secouer la couverture, 
quand…. Au sortir du virage qui vient de Tourliac, surgissent des camions verts bâchés de 
gris. Stupéfaites nous voyons Nathan qui lâche sa couverture et se met à courir comme un 
fou en direction de notre champs de blé. Trop tard, des coups de feu retentissent, Nathan 
s’écroule, se relève, retombe, roule. Pépé et ma sœur Marie en faisant un détour, 
remontent à toutes jambes à la maison, enfourchent chacun un vélo et partent comme des 
flèches, Marie prévenir un camp de maquis qui ne se trouve pas trop loin du notre, ma sœur 
n’a que 14 ans, elle restera absente deux jours, elle sera arrêtée et interrogée par les 

(c) Gen-iberica



miliciens qui finalement la relâchent parce que comme nous elle mime, elle a fait la bête 
(l’idiote). Quand à Pépé, emporté par la grande descente qui mène à Villeréal, il arrive 
presque en même temps que nos maquisards qui descendent des camions. Essoufflé, Pépé 
leur annonce : - que des miliciens sont arrivés, qu’ils envahissent le camp, qu’il y en a 
partout, qu’il faut qu’ils remontent. On lui rétorque en riant : -que ce n’est pas possible, 
qu’ils viennent d’arriver, qu’il est saoul, qu’il aille cuver son vin ailleurs… 
A la Libération, on lui fera des excuses publiques. Quant à Maman avec moi à ses trousses, 
elle va essayer de porter secours à Nathan. Nous prenons un chemin détourné pour éviter 
de nous trouver à portée de tir des camions qui passent. Nous arrivons près de Nathan, il est 
étendu sur le dos, immobile, au milieu de l’herbe. Maman le prend dans ses bras, lui dit qu’il 
est son fils, que ce sont des barbares, des assassins, des fascistes, qu’ils ont fait la même 
chose en Espagne, qu’ils ont assassiné son mari. Nathan ouvre les yeux, nous reconnait, 
essaie de parler, il ne peut pas, il ne peut plus, il hoquette, il est pris de soubresauts, du sang 
jaillit de sa bouche, il y a du sang partout, il ne bouge plus, il semble se détendre, il est mort. 
Son corps est criblé de balles. Maman l’embrasse, lui ferme les yeux, elle pleure, hurle des 
insultes en espagnol en direction des camions qui défilent toujours en direction du camp, ils 
tirent sur nous, ne nous atteignent pas, sommes-nous trop loin ? (« sous la botte 
allemande » dont je ne connais pas l’auteur, dans ce livre on parle du massacre de l’Amothe 
et je crois aussi de ma famille) Je suis paniquée, je viens de voir mourir un homme, je ne 
peux plus respirer. Maman me houspille, me dit que ce n’est pas le moment, qu’il nous faut 
retrouver au plus vite mes sœurs Argentine et Hélène qui ramassent des haricots pour les 
maquis dans un champ qui se trouve près du camp. Nous ne retrouverons pas mes sœurs 

tout de suite. Lorsqu’elles ont vu passer les camions verts de gris et ont entendu les coups 
de feu au camp, elles ont eu peur et ont essayé de se réfugier dans les fermes les plus 
proches. On leur a fermé la porte au nez, trop dangereux de recueillir les gamines de 12 et 
13 ans de cette famille espagnole si compromise avec la résistance. (Le bruit courrait qu’il y 
avait eu dénonciation). Les miliciens étaient partout, on racontait que si ces traitres avaient 
trouvé le camp vide, ils auraient tout incendié. Malheureusement le camp n’était pas vide, 
dix cuisiniers étaient restés, dix suppliciés qu’ils ont torturé jusqu’à ce que mort s’ensuive 
(yeux et ongles arrachés). A ce qu’il parait, c’était horrible à voir. Dix résistants et Nathan a 
été le onzième martyr de ce massacre commis par des traitres dans ce coin de France, 
qu’une modeste famille espagnole a aidé à libérer du mieux qu’elle a pu.  
La France, qui devient mon pays d’adoption depuis qu’en 1962, j’ai acquis par mariage la 

nationalité française. J’étais contente, j’allais enfin pouvoir découvrir celle que je croyais 
être ma patrie bien aimée, l’Espagne. (L’Espagne interdite par Franco aux réfugiés politiques 
que nous étions devenus). 
J’allais, pleine d’illusions et d’amour faire la connaissance de ma sœur ainée restée au 

pays, de toute ma famille, de cette terre si chère à mes parents et qui m’avait tant fait 

rêver…. 
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La province des Asturies (wikipédia) 

 

Hélas !... Arrivée chez ma sœur dans son village de Pillarno dans les Asturies, dès que la 
nouvelle s’est répandue, les voisins accourent, on vient voir cette Française si drôle, si 
différente, affublée d’un grand, très grand fils en pantalon court (c’était mon mari en short) 
on m’appelle la française, on me regarde curieusement. 
Je me sens mal à l’aise, étrangère. Cela me fait mal, si mal, que pour moi très vite un choix 

s’impose, c’est une question vitale. Un jour je le sais, il me faudra choisir. Certes l’Espagne 
est le pays où j’ai vu le jour, le pays de mes origines. C’est le pays de mes chers parents. Celui 
pour qui mon père a donné sa vie, où il repose quelque part dans un charnier. Celui que 
maman pleurait en mourant. Bien sur, ce pays je l’aime et je le respecte, j’aime sa langue 
que je parle si mal, lorsque j’entends certaines intonations, certaines expressions, cette 
langue me remue les tripes parce que je reconnais en elle, je reconnais les accents qui ont 
bercé mon enfance. Cette langue, c’est ma mère et une mère ça ne s’oublie pas. 
Mais sur le chemin du retour de ce premier voyage, lorsque j’ai franchi la frontière pour 
rentrer en France  et que mon regard s’est posé sur les beaux paysages de ce pays, c’est 
comme si je les découvrais pour la première fois, un sentiment étrange m’envahit. Est-ce un 
sentiment de reconnaissance ? Peut-être pas, plutôt une sorte d’apaisement à retrouver 

cette terre qui m’avait nourrie, m’avait appris à lire, à écrire, à lutter, à aimer, cette terre 

avait entendu mes rires, mes pleurs, mes cris de révolte. Elle savait tout de mes 
souffrances, de mes espérances. Réticente, elle avait reçu mes racines venues d’ailleurs mais 
elle les avait développées, fortifiées. 
 
* « Sous la botte allemande » dont je ne connais pas l’auteur, dans ce livre on parle du massacre de l’Amothe 
et je crois aussi de ma famille. 

 

 
Cette terre qui m’avait vu grandir, qui 
m’avait fait grandir, sera désormais la 
mienne. Ce jour-là, je l’aie choisie. La 
France serait mon pays. 
Voilà comment, après avoir été française 
de raison, je le suis devenue de cœur. 
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Le convoi des 927 
La mémoire comme acte de Justice (José 

Luis Rodriguez Zapatero). 

 

 

En cette année 1939 pour les Républicains Espagnols c’est la défaite, la « Retirada ». Presque 

500.000 Réfugiés politiques arrivent en France et sont répartis principalement dans le Sud-

ouest : sur les plages d’Argeles/mer, de St-Cyprien, ainsi qu’au Barcarès dans les Pyrénées 

Orientales Bram dans l’Aude, Septfond dans le Tarn-et-Garonne, Agde dans l’Hérault, Gurs 

dans les Basses-Pyrénées et  j’en passe.  

Dans ces camps gardés par des gendarmes en arme, parfois des tirailleurs Sénégalais, ils 

survivent plutôt mal que bien, beaucoup meurent de faim, de froid, de dysenterie (C’est 

l’hiver aucun baraquement n’a été prévu, certains creusent des trous dans le sable pour se 

protéger du froid, les besoins se font dans l’eau). Désespérés certains retournent en Espagne 

au risque d’être emprisonnés ou fusillés. D’autres partent en Amérique Latine, d’autre 

rejoignent l’armée Française, certains combattants républicains sont enrôlés dans les CTE 

(Compagnies de Travailleurs Etrangers) envoyés sur le front pour les travaux de défense, 

beaucoup y perdront la vie durant l’offensive allemande de mai à juin 1940. Des milliers 

seront fait prisonniers et enfermés dans des stalags, avant d’être envoyés dans les camps 

de la mort. Dans ce contexte environ 3.000 familles arrivent en Charente, des centaines à 

Angoulême. On les parque au camp de la Combe aux Loups à Ruelle, au camp des Alliers à 

Angoulême. Dans les camps, les réfugiés s’organisent du mieux qu’ils peuvent, certains 

trouvent du travail, d’autres sont consignés au camp (probablement les signalés comme 
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combattants). En ce mois d’août 1940, un bruit court chez les exilés : A la gare 

d’Angoulême un train est en formation pour emmener les familles de réfugiés qui le 

désirent en zone libre, où il y aura du travail pour tous. Certaines familles partent de leur 

plein gré, d’autre seront raflées en catimini et jetées dans des wagons à bestiaux. Le train est 

bourré, il peut partir.  Ils étaient 927 républicains Espagnols qui s’étaient réfugiés en France 

pour échapper à la barbarie fasciste, 927 hommes, femmes, enfants et vieillards qui 

formèrent le premier convoi de civils de l’Europe occidentale envoyés au camps de la mort 

de Mauthausen. Ce premier convoi annonçait l’holocauste qui se préparait.  Aucun manuel 

scolaire ne parle de ce premier convoi pourtant si particulier. Il est parti de la gare 

d’Angoulême le 20 aout 1940 dans l’indifférence générale. Les autorités françaises étaient-

elles au courant ? 

Depuis le 24 juin 1940 Angoulême est en zone occupée sous autorité allemande et siège 

d’une « Feld Kommandantur ». La tristement célèbre division « Das Reich » aidée par 

d’autres unités de la Wehrmacht occupe la ville. A l’initiative de Monsieur Huerta et en 

présence de 2 rescapés, les Espagnols d’Angoulême avec l’aide de leurs amis français et de la 

Municipalité ont érigés une stèle en hommage à ces martyrs oubliés de l’histoire. 

Discours de M. Telle le jour de 
l’inauguration de la stèle à 

Angoulême  
 

                                                                                       
Inscription sur la stèle : « le 20.08.1940, le 

premier train de la déportation de la seconde 

guerre mondiale est parti de cette gare 

d’Angoulême vers le camp d’extermination de 

Mauthausen avec 927 républicains espagnols. 

La plupart seront exterminés, véritable crime 

contre l’humanité. N’oublions pas. (même 

texte en espagnol). 
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Le long chemin qui m’a amené à abattre la statue d’aigle qui surmontait la porte du camp de 

concentration de Mauthausen a pour point de départ la ville d’Angoulême.  

C’est d’ici que nous sommes partis, 927, des familles entières de civils espagnols réfugiés en 
France pour échapper à Franco. Un jour, le 20 aout 1940, Les allemands sont venus nous 
chercher au camp des Alliers pour nous emmener de force et sans aucune explication et nous 
jeter dans un train de wagons de marchandises. Des rumeurs circulaient, nous allions en zone 
libre ou en Russie. Nous, nous avions très peur d’être renvoyé à Franco pour y être emprisonnés 
ou fusillés. Nous nous sommes vite aperçus que le train roulait vers le nord. Dans ces wagons 
bondés, nous n’étions plus rien. Au bout de 4 jours d’un douloureux voyage sans presque rien 
manger ni boire, nous arrivons dans un village du nom de Mauthausen, qui se rendra tristement 
célèbre pour sa cruauté. 
J’entends encore aujourd’hui les aboiements des chiens et les hurlements des SS qui allaient d’un 
wagon à l’autre pour faire descendre les enfants de plus de 10 ans et les hommes sans même 
leur laisser le temps d’embrasser leur famille qui s’agripper à eux en pleurant et en criant, des 
scènes de séparations terribles. C’est ainsi que 470 hommes et des presque enfants de plus de 10 
ans ont pris le chemin du camp ; Dès l’arrivée, mise à nu, douche, tonsure, habits rayés ornés 
d’un triangle bleu des apatrides avec un S pour Spaniers et, pour signe particulier chacun un 
numéro, nous n’étions plus rien. Rien qu’un Numéro, le mien 384142. Franco s’était débarrassé 
de nous, la carrière de Mauthausen avait besoin d’esclaves pour construire les camps, nous 
étions là. Là, pour vivre l’horreur sans limite : mourants jetés dans le vide, trop épuisés pour 
continuer à travailler et monter l’escalier de 186 marches, exécutions par piqûres d’essence dans 
le cœur, hommes dévorés par les chiens, morts par tortures, four crématoire, clôture électrique. 
Personne ne devait sortir vivant. En plus de tout cela, nous étions très inquiets, nous ne savions 
rien des nôtres qui étaient restés dans le train. A la libération du camp, nous avons appris qu’ils 
avaient été renvoyés à Franco. Les nazis ont déchargé sur nous leur fureur et leur folie 
meurtrière, nous étions les premiers arrivés, avant les communistes et les juifs. J’ai fait partie de 
ceux qui ont récupéré des négatifs de photos du camp, de ceux qui ont mis à terre l’aigle nazi. Je 
ne sais pas si on se souvient que ce sont des républicains espagnols qui ont accroché une 
banderole pour saluer l’arrivée des alliés au camp. 
Ce jour là pour moi, a commencé ma véritable défaite, Les alliés n’ont jamais libéré mon pays. 
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L’intervention de Margarita JOSSE, à la mémoire de son père, au Congrès « La memoria de los 

nietos » de Gijón le 18.02.2009 (photo envoyée par le président de « Todos los nombres » à Mme 

Josse) sur la justice sociale à l’encontre des victimes du franquisme.  

 

L’association « Todos los nombres de 

Asturias » lutte pour la mémoire des 

Républicains des Asturies. Ils ont créé un 

fichier de tous les Républicains tombés en 

Asturies et qui ont lutté contre la 

dictature. 17000 noms dans le listing. Ils 

ont créé un bureau de recherches sur les 

disparitions avec 1 millier de cas déjà 

étudiés.  
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Le triangle bleu des républicains 

espagnols et des anciens des Brigades 

internationales à Mauthausen. 

 

 

                      
 

Entre 1940 et 1942, 7 200 Espagnols ont été volontairement rassemblés à Mauthausen, 
marqués du triangle bleu des « apatrides » et du « S » de Rot Spanier, ces Espagnols rouges 

contre lesquels les nazis de la Légion Condor avaient essayé leurs armes et leurs techniques 
de combat durant la Guerre d’Espagne, entre 1936 et 1939, aux côtés du général Franco 
dont la dictature s’éternisera jusqu’en 1975. 
Plus de 5 000 Espagnols ont laissé leur vie à Mauthausen comme les 118 000 camarades de 
27 autres nationalités  qui épuisé dans la carrière de granit et son sinistre escalier de 186 
marches ; qui soumis à expérimentations médicales au château d’Hartheim ; qui exécuté; qui 
anéanti par la faim ou le désespoir. 
 
 
Le Félin  
Collection Histoire et société  
2002 
Première édition  Gallimard - 1969 
Auteurs : Manuel Razola et Mariano Constante 
 

Rufino GARCIA ALONSO : récit en 
espagnol de Margarita  JOSSE 
 

              

Rufino Garcia Alonso nuestro Padre nacio el 30/08/ 1900 en Sama de Langreo y era vecino 

de Aviles, se caso con luzdivina Vega Blanco nuestra madre. El matrimonio tuvo cinco hijas, 

todas en vida aunque no todas presentes. Nuestro Padre tenia una sastreria en Aviles, en la 

que empleaba a siete personas. El 3/11/1937 fue asesinado. Nuestros padres, formaban un 

matrimonio feliz y el recuerdo que tenemos de ellos es que eran gente noble, trabajadora, 
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apreciada en Aviles y alrededor. Desde su juvenud nuestro padre milito en el partido 

communista, movido por su fe en la justicia social. Su vida fue marcada por un accidente de 

tren en del que salio amputado de una pierna, lo que le obligo llevar una protesis de madera 

y a andar con muletas. 

Durante la Républica y come miembro del partido comunista, tuvo una vida de militante 

activo tanto politico como sindical, cosa no habitual en aquellos tiempos dada su condicion 

de comerciante y empresario. En septiembre de 1937, al avecinarse la caida del frente de 

Asturias, y siguiendo el orden de evacuacion de los civiles, nuestro padre nos llevo a Gijon 

donde habian anunciado la salida de barcos con destino a Francia. Nuestra madre no queria 

irse sin su marido, y sin su hija mayor, pero consiguio embarcar con nosotras cuatro en el 

« Margarita Rossi » porque si no, nuestro padre nos queria enviar a Rusia. La quinta hija se 

quedo con los abuelos porque estaba enferma, tenia fiebre presentaba sintomas de tifus. 

Despues de la salida de Gijon del « Margaret Rosi », nuestro padre siguio con angustia las 

informaciones que circulaban sobre el hundimiento del barco donde habia viajado su familia, 

trash aber sido este abordado por el destructor franquista « Almirante Cervera » que tenia 

orden de echarlo a pico porque créia que el « Margaret Rosi » transportaba armas para los 

Republicanos. Con el pesar de haber perdido su familia nuestro padre rechazo la propuesta 

que hicieron a los ultimos combatientes de evacuar a Francia, prefirio quedarse en su pais 

con su hija, era lo unico, créia él, que le quedaba de la familia. 

Cuando los tropas invasadoras entraron en Aviles, nuestro padre, se escondia, porque el 

sabia, que le buscaban. Algunos dias despues fue denunciado, arrestado y asesinado. No 

hubo contra el ninguna instruccion penal, ni ninguna notificacion de arresto. Nuestra famila 

constato simplemente su desaparicion y con el tiempo se convencio de su muerte. Al 

principio de los ochenta y ante la necesidad de obtener un certificado de defuncion nuestra 

familia entro en contacto con una senora que poseía un registro de cadaveres recogidos por 

la calle y en el que figuraba, entre otros muchos, Rufino Garcia Alonso. Identificarlo no fue 

cosa muy dificil ya que figuraba en el margen de observaciones « lleva una pata de palo » 

En el dicho registro figuraba igualmente el dia en que su cadaver fue recogido, el 03/del 11 

de 1937 el lugar, « Pinar de San Juan » (Castrillon), asi como el cemeterio al que se habia 

conducido el cadaver « Cemeterio de la Carriona ». 

En el registro del cemetario de « La Carriona » figuraba efectivamente la inhumacion del 
cuerpo de Rufino aquel mismo dia, auque no se hacia mencion la causa de su muerte. Su 
invalidez no le permito salvar su vida, pero si, identificar su cadaver. Nuestro padre no tuvo 
la alegria de saber que, por fortuna en 1939 llegemos a Francia en donde, tras muchas 
vicisitudes, consiguimos establecernos y rehacer nuestras vidas, fundando otras familias 
entre las que, al igual de la que se quedo en espana, su recuerdo sigue presente. 
La muerte le evito la tristeza de saber que su hermano Constantino Garcia Alonso, fue a su 

vez asesinado, los dos hermanos compartian las mismas creencias y esperanzas en la justicia 

social para todos. Al igual de nuestro padre Constantino fue fusilado en un bosque, junto con 
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otros companeros, tras haber pasado varias dias atados a unos arboles. Hoy nosotras, sus 

hijas, nietas y sobrinas, tanto las presentes como las ausentes, nos sentimos honoradas de 

ser las herederas de la memoria de Rufino Garcia Alonso y de su hermano Constantino. 

Esta es nuestra Historia, el cruel destino de nuestra familia. La hizo aum mas cruel, el hecho, 

de que nuestra madre, Luzdivina garcia Vega falleciese en el exilio en 1954, llorando por su 

hija mayor que nunca habia vuelto a ver, por su padres, por su tierra, y mas triste aun, sin 

saber donde se encontraba el cuerpo de su marido. Hoy, los nombres de Rufino y 

Constantino Garcia Alonso salieron del anonimato y figuran en las listas de acquellos que 

cailleron defendiendo la Republica Espanola. Por ellos y tantos otros, agradecemos a 

todoslosnombres el que se ocupe de estas victimas del fascismo, calladas desde hace tantos 

anos. 

 

 
HONOR VERDAD JUSTICIA REPARACIÓN 
 
No hay historia muda 

Por mucho que la quemen 

Por mucho que la rompan,  

Por mucho que la mientan,  

La memoria humana se niega 

A callarse la boca. 

El tiempo que se fue sigue latiendo,  

Vivo,  

Dentro del tiempo que es,  

Aunque el tiempo que es 

No lo quiera o no lo sepa. 

                                      Eduardo GALLANO. 
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