
 
 

  
 
 

          
 
Nous l’avons cherché et nous le cherchons encore. Il est devenu la 
pièce maîtresse de toute notre famille et surtout de son histoire. 
 
Il est curieux de constater que l’on s’accomode très bien de cette 
situation d’ignorance, d’autant qu’elle est entretenue par la tradition 
orale . Tradition très largement agrémentée par l’imagination des uns 
et par la nécessité de donner de son passé et de sa famille une image 
positive et courageuse. 
 
Il a donc fallu défaire cet écheveau de bonnes intentions pour 
comprendre comment une famille totalement espagnole a dû tout 
quitter pour se refaire une vie en France. 
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Martin était, pour mon père, un grand frère à qui la nature avait donné 
beaucoup. Son séjour en France n’a  pas laissé beaucoup de trace 
sinon un sillage de dandy. Toujours tiré à quatre épingles, il avait 
donné des cours d’espagnol à quelque jeunesse bourgeoise de Rive-
de-Gier. 
Il nous reste quelques photos qui attestent de cette élégance et 
soulignent une silhouette particulièrement bien campée .J’ai toujours 
eu le sentiment que cet oncle était constamment en visite, et à mes 
questions d’enfant, ma mère me répondait invariablement « Il a 
disparu en Espagne lors de la guerre civile alors qu’il n’aurait jamais 
dû y retourner ». Et avec ça, il aurait fallu boucler la boucle !!  
C’était sans compter sur la curiosité de l’enfant et nous étions quatre à 
nous poser, seulement de temps à autre, la question du pourquoi, la 
raison qui faisait parler de cet oncle !  
En fait, l’histoire est simple comme était la vie des pauvres à cette 
époque.  
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Rosalia      Martin et sa fille 

 
De ses séjours en Espagne, il avait convolé avec une barcelonaise et 
fondé une famille. Deux filles qui disparurent dans la capitale, sans 
laisser de trace. La mère mourut relativement jeune et mon oncle 
revint en France pour retrouver un peu de chaleur familiale car ses 
beaux-parents ont semblé l’abandonner.  
Pourtant, comme l’a répété ma mère ‘ils avaient des sous’. 
Il fut donc hébergé par mon père ou plutôt par ma mère car la sainte 
femme avait aussi en charge le grand-père paternel . 
C’est là aussi que le mystère s’épaissit. Nous ne connaissions pas la 
fugue de Marie Lopez, notre mère. Folle d’amour, elle avait quitté le 
foyer familial, littéralement enlevée par Pierre Franco, mon père. Ce 
que nous appelions ‘folie amoureuse’ n’était que dans un sens car 
toute la famille maternelle est encore persuadée que l’intérêt avait 
guidé la manœuvre. Ces trois hommes, livrés à eux-mêmes, dans un 
petit appartement ne pouvaient subvenir à leurs besoins, d’autant que 
le grand-père avait une santé précaire, miné par l’épuisement d’une 
vie de deuils, de travail et de privations. 
Je me plais à imaginer ma mère, qui était, en toute simplicité, une 
femme magnifique et courageuse, servant de servante à ces trois 
hommes et sans aucun doute, partagée entre Pierre et Martin. Il s’agit 
de ma mère donc, pas de partage licencieux, mais au contraire une 
résistance pour garder à Pierre toute sa passion. 
Ce pourrait être une explication concernant l’attitude de Martin et 
surtout certaines raisons de ses allers et retours vers l’Espagne. 
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Il faut cependant, revenir à cette quête concernant, sinon nos racines, 
au moins notre histoire. 
Et cet oncle est incontournable !! 
 

 
 
Avec le projet de rejoindre les républicains pour lutter contre Franco 
et sa dictature. 
C’était un acte de grand courage que mon père a complètement 
intégré, au point de résumer la vie de son frère à cet évènement. 
Et puis, plus rien ! Nous étions, en France, à la fin de la guerre 39/45 
et il ne pouvait être question d’effectuer la moindre recherche. Toutes 
les forces de la famille étaient concentrées autour de notre survie, 
d’abord physiologique et ensuite sociale car nous restions, avant tout, 
des réfugiés espagnols. 
Mais, envers et contre tout, nos parents citaient régulièrement Martin 
et son cortège de non-dits, de voyages, d’espérances à réaliser. Nous 
vivions avec son ombre et, aujourd’hui je le réalise pleinement, avec 
son mystère ! 
 
  

 
 
La famille vivait correctement du métier de mon grand-père qui était 
cuisinier dans un restaurant tenu par l’un de ses frères. Ma grand’mère 
s’occupait des enfants qui n’ont pas eu de scolarité régulière sauf pour 
Martin. 
Ses talents intellectuels ont été remarqués par les frères et les sœurs 
catholiques qui étaient la clé de voûte de l’enseignement en Espagne. 
Ce fut, pour lui, l’inscription au petit séminaire et la perspective de 
prononcer ses voeux  pour rentrer dans les ordres. 
Bien sûr, il lui fallait suivre un parcours parfaitement rodé et s’intégrer 
dans le cadre rigoureux du séminaire. 
La chose fut faite et le petit séminariste a pu atteindre sans encombre 
les classes ultimes, celles qui amènent à l’engagement final : être 
prêtre. 
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il y eu de la part de notre oncle, un sursaut, une prise de conscience, 
l’éclat d’une vérité qu’il a jugée insoutenable et… il a refusé ! 
Ce fut le point de départ de la véritable déchéance familiale ! Plus de 
travail pour mon grand-père, qui avait pu, dans l’intervalle, assumer 
les fonctions de cuisinier dans le couvent voisin ! Toutes les portes se 
fermaient au fur et à mesure que nous sollicitions aide ou soutien ou 
même des soins ! Ma famille était réduite à un isolement total, 
absolument insoutenable. 
 

 
 
Dans le sillage d’autres immigrés andalous qui étaient poussés par la 
misère. Il en est revenu dans les trois mois qui suivirent pour enterrer 
sa femme et son dernier enfant, morts de cette souffrance de n’avoir 
aucune assistance. La maison fut brûlée ainsi que tous les vêtements et 
le mobilier, il fallait éviter la contagion par la tuberculose. 
Il ne restait plus rien, sinon la haine pour cette Inquisition accusée, à 
juste titre, de cette condamnation familiale collective qui était 
parvenue à régler ses comptes avec un berger qui avait eu le seul tort, 
de résister à la formidable pression de cette communauté catholique. 
Ces accusations ont toujours été maintenues par mon père. Elles lui 
ont valu d’appartenir très vite au parti communiste plus tard, dans sa 
vie d’adulte. 
Ce départ pour la France fut provoqué par deux évènements. Tout 
d’abord, l’impossibilité de rejoindre l’Amérique du Sud avec quatre 
enfants dont trois étaient mineurs, ensuite par la présence d’un 
« recruteur », agent français à la recherche d’une main-d’œuvre solide, 
sans état d’âme ! 
Les contrats de travail étaient établis sur place, et les conditions 
paraissaient acceptables. Il fallait seulement que les personnels choisis 
ne sachent ni lire, ni écrire !!! Le voyage pour la France était payé 
jusqu’au portail de l’usine ! 
Il y avait du travail pour tout le monde, y compris les enfants. 

(c) Gen-Iberica



 
 
Où il « assistait » des maîtres verriers. Ces hommes qui soufflaient la 
pâte de verre au bout d’une perche et la transformaient en bouteilles. 
Tout se passait près, très près des fours, dans une atmosphère 
difficilement soutenable. 
De telles conditions d’apprentissage ne peuvent engendrer que des 
guerriers ou des esclaves mais pas des hommes libres ! 
De plus, à leur arrivée d’Espagne, ils avaient en poche un contrat de 
travail que mon père m’a toujours certifié comme complet. Mais à leur 
première paye, ils durent constater que rien n’était respecté. 
Mon grand-père s’adressa donc au Service du personnel et il obtint la 
réponse suivante : «  Mais vous savez lire ?? » ; 
Dès cet instant, il ne faisait plus partie des effectifs et il dût quitter la 
verrerie sur le champ. 
Par contre, il a fallu qu’il affirme que ses enfants étaient illettrés ! Ce 
qui était faux en partie, car seul mon oncle Martin, eu égard à ses 
études, pouvait largement rivaliser avec certains érudits. Il est vrai que 
les sœurs de mon père, bien que plus âgées, n’avaient eu la possibilité 
de suivre une scolarité régulière. De plus, dans l’Espagne des années 
1910/1920, il ne pouvait être question d’envisager de mettre « les 
filles » dans une institution ou même une simple école primaire. 
 

 
Aidé de ses deux filles et aussi, financièrement de ses deux fils qui 
eux, devaient travailler, il se fit un devoir de s’occuper des nouveaux 
arrivants espagnols qui affluaient, à la demande des patrons des 
entreprises françaises trop heureux de trouver une main-d’œuvre bon 
marché. 
Il vérifia les contrats de travail, non pour les corriger, mais pour 
informer tous ces pauvres gens de la vérité de leur situation. 
Devant autant de désespoir, il prit des décisions lourdes de 
conséquences. 
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Où il nourrissait et aussi hébergeait des familles entières. Mais, sans 
revenu, ces familles ne réglaient que partiellement leurs dettes. Il 
avait, en lui, ce talent de cuisinier qui lui permettait, j’en suis sûr, de 
faire avec peu de chose, un repas de résistance. 
Et puis, il arriva ce qui était prévisible : des querelles et aussi des 
bagarres qui virent intervenir les forces de police et, ce lieu d’accueil 
disparut. Mon grand-père fut interdit de séjour. Givors, qui avait été 
classée « ville libre » pût alors l’accueillir. 
 

 
 
Il semble que chacun l’ait volontairement ensevelie. Pas un mot, pas 
un détail et encore rien sur cet oncle Martin qui n’a pu traverser ces 
tempêtes sans réagir, sans prendre partie, sans manifester des 
sentiments de colère, d’amertume ou de chagrin. 
Ce parcours d’une vie qui se perd dans un dédale de misères 
accumulées. 
 

Martin – Plaza de Catalunya 
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Barcelona 
 
Nous avons concentré nos recherches sur cet homme et son parcours. 
Il en est rien ressorti. 
Comment peut-on disparaître ainsi ? Comment peut-on faire 
disparaître toute une famille, d’autant qu’il s’agit de sa propre famille, 
celle que l’on a conçue ! J’avoue avec beaucoup de tristesse,  avoir 
aucune information sérieuse, et encore moins une piste pour tenter 
d’élucider le secret de notre famille. 
De nos enquêtes à Barcelone, nous avons recueilli l’acte de mariage, 
les extraits de naissance de ses deux filles, une adresse temporaire et 
c'est tout ! Pas de piste, à tout le moins pour sa belle famille, mais rien 
qui nous aurait permis de tirer ce fil qui pouvait nous conduire vers 
cette famille par alliance. 
Je suis en manque, ce mystère qui n’en est pas un, mais plutôt un puits 
sans fonds, un gouffre qui engloutit aussi mes espérances, démontre, 
s’il le fallait, les conséquences d’une immigration incontrôlable et 
incontrôlée. 
Il ne suffisait pas que la misère s’acharne, il fallait aussi que la 
religion s’en mêle, que la vie des hommes soit le prix à payer aux 
profits de l’entreprise et que la guerre parachève l’œuvre de 
destruction !! 
Il a fallu tout l’amour de nos parents pour nous construire au milieu de 
ce chaos ! 

 
 
Nous composons avec son absence car rien ne confirme qu’il ait pu 
mourir au combat, il n’a rien transmis, ou alors, d’une façon si 
discrète qu’aucun éclat a marqué son entourage. 
Alors que son physique le rendait lumineux, nous aurions dû avoir des 
remarques, des anecdotes, des « histoires » !! 
Mais rien, rien qui lui aurait permis de traverser son temps en laissant 
des cicatrices, des marques, peut-être des mémoires torturées ! Il nous 
reste l’imagination et le risque énorme qu’elle fait courir à la vérité. 
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Toujours des photos, une écriture malhabile, un courrier simple et 
court au dos de quelques cartes postales ! Des raisons supplémentaires 
pour épaissir le mystère ! 
 

 
 
Notre volonté et notre impérieuse nécessité de savoir vont nous 
entraîner vers d’autres découvertes.  
J’avoue que ce travail de mémoire constitue une souffrance. C’est un 
sentiment très intime, un creux à l’estomac, une sensation de vide qui 
m’interpelle ! N’avoir que des questions à poser et imaginer quelques 
réponses m’éloignent totalement d’une de mes règles de vie 
« l’obligation de résultats ». Je trépigne à la simple idée que tout est 
fait et aucune réponse ne me parviendra jamais ! Intolérable ! 
 
Et puis, le bon sens, ou l’âge m’entraîne sur un chemin de tendresse et 
d’humilité ! 
Comment lui, a-t-il vécu sa vie ? Quels ont été ses sentiments envers 
ceux qu’il a aimés ? Comment a-il vécu les séparations, les deuils et 
surtout quelle fut sa mort ??  
Nous le garderons présent à nos mémoires en lui faisant porter le 
bonheur de voir notre génération et celle de nos enfants, vivrent 
librement… 
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